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Vrijdenker

Op het gazon onder een boom zat de vrijdenker, een grote oude man. Naast hem zat een
kleine jonge man. Vader en zoon, dacht ik, want ik zoek verbanden. Ik stelde me voor, ik
gaf ze een hand, ik knikte. Later kwamen de anderen. Het bleek een gezelschap te zijn
waar niemand de ander kende, iedereen was alleen. De vader en de zoon waren ook al-
leen, ik had hun familieband intuitief verzonnen. Het vreemde gezelschap stond stijf
van beleefdheid, iedereen praatte zacht, met kleine mond en verstarde glimlach.

De vrijdenker was een uitzondering. Toen het woord geloof viel, barstte hij los alsof
hij iedereen kende en — belangrijker —alsof iedereen hem kende. Hij had de pestaan
ieder geloof, vooral aan het christendom, want daar had hij echt onder geleden. Maar
toen hij de vaart erin had, waren ook de islamieten en de joden erbij. Later, toen we een
beetje aan elkaar gewend waren, vroeg ik hem waarom hij zo tekeer ging. ‘Omdat ik een
vrijdenker ben,’ zei hij. Ik zei dat ik het vreemd vond dat een vrijdenker altijd een atheist
is. Mij leek hetlogischer dat een vrijdenker iemand is die zich al denkend vrij maakt uit
een verstarde situatie. lemand bijvoorbeeld die is opgevoed in een liberaal, sceptisch, op
de wetenschap gericht milieu, maar in zijn zoektocht naar een diepere betekenis bij God
is terechtgekomen, en zich heeft bekeerd. Een zelfstandige, vrije beslissing, de daad van
een vrijdenker.

De officiéle vrijdenker keek me verbluft aan. Hij zei: ‘Een vrijdenker baseert zich uit-
sluitend op rede, wetenschap en logica.’ Ik zei dat het me beter leek terug te keren naar
een betekenis die dicht bij het woord ligt, vrij denken, los van welk systeem dan ook. De
woorden atheist en christen zijn duidelijke woorden, het woord vrijdenker niet.

Toen veranderde de vrijdenker in Humpty Dumpty. Hij zei op minachtende toon: ‘Als
ik een woord gebruik, dan betekent het niets anders dan ik bedoel. Niet meer en niet
minder.’ ‘Het is de vraag of je woorden zoveel betekenissen tegelijk kunt geven,’ zei Alice.
‘Het is de vraag,’ zei Humpty Dumpty, ‘wie de baas is. Dat is alles.’
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