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Zijn we dan niet altijd al
modern geweest?

Over collectief geheugenverlies in Nederland
en de overwinning van de jaren zestig

Het kan snel gaan. In de jaren negentig nog een heet politiek
hangijzer, nu de trots van onze joods-christelijk-humanistische
traditie: het homohuwelijk. Natuurlijk is die vooruitgang mooi
en moeten we haar koesteren. Maar met net doen alsof we in
Nederland al sinds de gebroeders De Witt voor homo-en
vrouwenrechten opkomen, wordt de strijd van de afgelopen
decennia miskend, en het debat over de integratie en
emancipatie van (islamitische) minderheden bemoeilijkt.
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De eindeloze debatten over ‘de islam’ en over
moslims-die-niet-willen-deugen hebben van
ieder van ons welhaast kleine islamdeskun-
digen gemaakt. Opiniemakers analyseren

als halve Schriftgeleerden waar de islam wel
of niet schuldig aan is. En als het niet aan de
godsdienst ligt, dan moet de Arabische cul-
tuur verklaren waarom sommige Marokkanen
in West-Europa zich op een bepaalde manier
gedragen.

De befaamde Franse demograaf Emmanuel
Todd besloot met deze gewoonte te breken, en
zijn vizier niet op de moslims te richten, maar
op Fransen die reageren op moslims, in het
bijzonder op islamitisch geinspireerd geweld.
Dat heeft een curieus, onheus maar toch aan-
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stekelijk boek opgeleverd: Who is Charlie? Xe-
nophobia and the New Middle Class. Todd claimt
dat de deelnemers aan de tientallen grote
marsen na de terroristische aanslagen in janu-
ari 2015 in Parijs in hoge mate bestonden uit
MEZ’s: ‘the middle classes, the elderly, zombie
Catholics’. Die groep ging volgens Todd niet de
straat op om de vrijheid van meningsuiting

of ‘égalité’ te verdedigen, maar vanwege de
behoefte om hun verloren geloof in het katho-
licisme te vervangen door een nieuwe overtui-
ging: islamofobie.

Todd stelt dat de landsdelen waar deze
groep vandaan komt van oudsher autoritair
zijn (zowel vanwege de familiestructuur als
het geloof) en altijd op voet van oorlog heb-
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ben verkeerd met het andere Frankrijk, dat
ongelovig en egalitair is (en dus lange tijd
links). Hij kan echter moeilijk ontkennen dat
ook ‘links’ Frankrijk in januari 2015 massaal

de straat opging, ook al is hij ervan overtuigd
dat de ‘zombie-katholieken’ oververtegen-
woordigd waren. Om zijn redenering te red-
den, claimt Todd — zonder enig bewijs — dat
voor zover anderen de straat opgingen, dit
kwam door de succesvolle manipulatie door
de hogere klasse van voormalig katholieken:
‘On that 11 January 2015, the upper echelons of
French society mainly demonstrated a rene-
wed capacity to persuade broad swathes of the
lower-middle classes to follow it in its vision of
the world’ (p. 79).

Zijn claims met betrekking tot de samen-
stelling van de deelnemers zijn op z'n zachtst
gezegd dubieus. Uit survey-onderzoek blijkt
datjuistjonge, linkse mensen en ook moslims
veel eerder geneigd waren om de straat op
te gaan dan ouderen, zombie-katholieken of
aanhangers van het Front National.

Todds bewering dat deze demonstraties
primair een uiting waren van islamofobie is
domweg onheus: zij doet groot onrecht aan
de motieven van de deelnemers. Onder de
uiteenlopende participanten was de afwijzing
van geweld een belangrijke drijfveer, terwijl
de deelnemers juist meer dan de gemiddelde
Fransman de gedachte verwierpen dat de
islam een bedreiging zou zijn voor de Franse
identiteit (Tiberj & Mayer 2015).

Een boek dat zo de plank misslaat verdient
eigenlijk niet de aandacht dat het kreeg; een
socioloog die het beter meent te weten dan
de mensen die hij onderzoekt, schaart zich in
een dubieuze rij van vals-bewustzijn-denkers.
Toch is Todds boek aanstekelijk, omdat hij fun-
damentele sociologische vragen opwerpt. Wat
leren de discussies over en mobilisaties met
betrekking tot migranten, vluchtelingen en
radicaal-islamitisch geweld ons over de bre-
dere samenleving? Gaan die reacties eigenlijk
wel primair over ‘die ander’ of laten ze vooral
zien waar ‘wij’ voor staan, of niet voor staan,
of voor zouden willen staan? Wat zegt de groei

S&D Jaargang73 Nummer1 Februari2o016

van populistisch rechts (Front National, PVV)
in dit verband? Voelen bepaalde groepen
inwoners zich extra aangetrokken tot deze
partijen en zo ja, waarom dan?

Dit zijn relevante vragen, bijvoorbeeld
omdat ook in Nederland ex-katholieken over-
vertegenwoordigd zijn onder PVV-stemmers,
evenals lager opgeleiden en voormalige CPN-
stemmers. Zonder de zombie-hypothese van
Todd te omarmen, is het een legitieme vraag
hoe grote veranderingen aan autochtone zijde
(zoals de razendsnelle secularisatie) ‘doorwer-
ken’ op derelatie met nieuwkomers.

Nu is het richten van de blik op de ‘eigen
samenleving’ riskant (en daarom is het boek
van Todd ook vaak irritant), omdat het al
snel lijkt alsof bepaald gedrag van sommige
migranten ‘verexcuseerd’ wordt door te wij-
zen op ontwikkelingen in de ontvangende
samenleving. Dat is geenszins mijn bedoeling.
Weél wil ik beter begrijpen hoe de Nederlandse
samenleving zich de afgelopen decennia heeft
ontwikkeld en hoe dat tot uiting komt in het
debat over (moslim)migranten. Het gekke is
namelijk dat deze ontwikkeling, deze geschie-
denis, aan het zicht onttrokken wordt door de
tijdloze kwalificaties die in deze reacties domi-
neren: allerlei gedragingen van nieuwkomers
zouden haaks staan op ‘Nederlandse’ normen
en waarden, die ons blijkbaar al sinds mensen-
heugenis karakteriseren.

De worsteling van VVD, CDA, CU en SGP
met gelijke rechten voor homo’s

Anders dan Todd meent hoeven we ons in het
geheel niet te verbazen of ongerust te maken
wanneer mensen de straat opgaan na terro-
ristische aanslagen. Wel is het, zoals gezegd,
interessant en nuttig om de vraag te stellen
welk beeld van Nederland (of van Frankrijk

of Duitsland) wordt uitgedragen in reactie op
dergelijke aanslagen en, breder, in discussies
over migranten en asielzoekers. Soms gaat het
hierbij om sociaaleconomische onderwerpen,
zoals de Nederlandse verzorgingsstaat waar
‘gelukszoekers’ op af zouden komen. Of maakt
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men zich zorgen over de toegenomen concur-
rentie op de woning- en arbeidsmarkt.

Maar eigenlijk gaat het daar toch opmer-
kelijk weinig over. Dat valt opnieuw op bij de
heftige debatten over de recente instroom
van vluchtelingen. Het is niet nieuw: al sinds
de jaren negentig gaat de discussie over im-
migratie en integratie in Nederland vooral
over culturele kwesties. Steevast staan dan
drie onderwerpen centraal: viouwenrechten,
homorechten en de scheiding van kerk en
staat. Moderne opvattingen over gender en

In 1996 was Bolkestein nog
tegen het homohuwelijk,
nu is hij de Verlichting zelve

seksualiteit, en scheiding van kerk en staat,
zijn kenmerkend voor echt Nederlanderschap
(Van der Berg & Duyvendak 2012; Mepschen
etal.2010). Soms worden deze drie thema’s
overigens niet alleen als karakteristiek voor
de ‘Nederlandse’ normen en waarden gezien
maar nog breder, als het hart van de ‘Europese’
normen en waarden, of zelfs van de Verlich-
ting of de joods-christelijke traditie.

Eenieder die kennisneemt van de politieke
ontwikkelingen van pakweg de afgelopen
vijftig jaar, zal zijn wenkbrauwen fronsen bij
deze definitie van Nederlanderschap: welke
politieke partijen maakten zich de afgelopen
decennia dan precies sterk voor deze onder-
werpen? Stonden vrouwen- en homorechten,
laat staan de scheiding van kerk en staat,
hoog op de agenda van het CDA (of zijn voor-
gangers)? Van de VVD? De ChristenUnie (en
haar voorgangers)? De SGP? Waren alle linkse
partijen altijd al ‘van nature’ voor vrouwen- en
homorechten? Wat te denken van de CPN? De
SP? Het is de ironie van de geschiedenis dat
deze drie thema’s nu als kenmerkend worden
beschouwd voor écht Nederlanderschap, ter-
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wijl ze de afgelopen decennia met veel moeite
zijn bevochten, en veel politieke partijen nog
steeds worstelen met deze agenda van ‘de
jaren zestig'.

Neem het CDA. Voelt deze partij zich thuis
bij gelijkheid van mannen en vrouwen, of
van homo’s en hetero’s? Pas heel recent heeft
de partij — stilletjes — het verzet tegen de wet
gelijke behandeling opgegeven en nog steeds
zullen er in het CDA tegenstanders van het
homohuwelijk te vinden zijn. Toen de wet tot
openstelling van het burgerlijk huwelijk voor
mensen van hetzelfde geslacht in het parle-
ment werd behandeld, stemden alleen de ho-
moseksuele CDA-Kamerleden voor (d’Ancona
2015).

Nog leerzamer is de opstelling van de VVD.
Toen twintig jaar geleden een D66-motie in
stemming kwam om onderzoek te doen naar
de mogelijkheid van openstelling van het bur-
gerlijk huwelijk voor mensen van hetzelfde
geslacht stemde de helft van de VVD-fractie
daar tegen! Dit gebeurde nota bene onder
aanvoering van de toenmalige fractievoorzit-
ter, Frits Bolkestein, de zelf-geproclameerde
belichaming van de Verlichting (Kamerhande-
lingen 1995/1996).

Andere partijen verhouden zich nog moei-
lijker tot gelijke behandeling op basis van
gender en seksuele voorkeur. Zo wist de CU
zich bij de laatste verkiezingen geen raad met
een openlijk homoseksuele kandidaat. En
wat te denken van de SGP, de meest Oranjege-
zinde partij van Nederland, die het liefst zou
volharden in de weigering om vrouwen op de
kieslijst toe te laten?

Laten we zeggen dat het aan alle kanten
hard schuurt en wringt, dat alle Nederlandse
politieke partijen de afgelopen vijftig jaar
een enorm emancipatieproces hebben door-
gemaakt, en dat sommige daar nog midden
in zitten. Zeker, de waarden en de stijl van de
jaren zestig zijn evident aan de winnende
hand, zoals ook Noortje Thijssen in haar proef-
schrift uit 2012 laat zien, maar het is bij tijd en
wijle een moeizame ontwikkeling. Nederland
moest ook van heel ver komen, juist omdat
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het totin de jaren zestig een van de meest
traditionele Europese samenlevingen was,
met name op gebied van gender en (homo)
seksualiteit.

En deels nog steeds is. De benadrukking
van de geweldige emancipatiegeneigdheid
van ‘de Nederlander’ lijkt vooral de uiting van
een ambitie, een aspiratie: we willen dolgraag
dat mannen en vrouwen, hetero’s en homo’s
gelijk zijn. De praktijk is echter ontnuchte-
rend: niet alleen plegen autochtone en Neder-
lands-Marokkaanse jonge mannen even vaak
antihomoseksueel geweld, ook zijn de verhou-
dingen tussen mannen en vrouwen nog steeds
uitzonderlijk scheef. Er is bijna geen land in
Europa waar het verschil in aantal gewerkte
uren tussen mannen en vrouwen groter is dan
in Nederland, met alle consequenties vandien
voor de geringe economische zelfstandigheid
van vrouwen en hun zeer geringe aanwezig-
heid in de hogere echelons van bedrijfsleven,
overheid en universiteiten.

De opvattingen van Wilders’
achterban verschillen

niet heel erg van die van de
Nederlandse Marokkanen

De scheiding van kerk en staat ook in de
top 3 van typisch Nederlandse kenmerken, en
hier is de dubbelzinnigheid bijna nog groter
dan bij gender en (homo)seksualiteit. De-
zelfde partijen die het hardste roepen dat een
modern land zich kenmerkt door een volle-
dige scheiding van kerk en staat, stellen tege-
lijkertijd dat Nederland een joods-christelijke
traditie heeft en moet houden. Voorstellen om
bijvoorbeeld vrije dagen minder stringent te
koppelen aan christelijke feestdagen kunnen
op woedende reacties rekenen. Want dan is
er plotseling sprake van een aanval op ‘onze
cultuur’.
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Vaak ook zijn we ons nauwelijks bewust hoe
vermengd de openbare sfeer en de christelijke
cultuur zijn — en wanen we ons ten onrechte in
een gescheiden wereld van ‘kerk’ en ‘staat’. Een
klein voorbeeld van deze onvolkomen schei-
ding. Mijn universiteit ging na lang nadenken
akkoord met een ‘stilteruimte’ voor studenten,
maar benadrukte daarbij wel dat een ‘neutrale’
instelling als de UvA geen religieuze monopoli-
sering van die ruimte zou kunnen accepteren.
In een volgende e-mail meldde men zonder
blikken of blozen dat de kerstbomen op een be-
paalde datum werden geplaatst en dat binnen-
kort eveneens de kerstlunch zou plaatsvinden.

Paradoxale omarmingvan de jaren zestig

De PVV tamboereert misschien nog wel het
hardste op genoemde drie kenmerken, maar
(of: want) haar worsteling is tegelijkertijd het
grootst. Kijken we bijvoorbeeld naar de homo-
vriendelijkheid van PVV-stemmers dan valt op
dat deze hetlaagst is van alle niet-religieuze
partijen (Kuyper & Keuzenkamp 2013). Bij
precieze analyse blijkt dat de achterban van
Wilders qua emancipatiegezindheid sterk lijkt
op laagopgeleide Nederlands-Marokkanen.
Niet heel vooruitstrevend dus. Waar Wilders
het doet voorkomen of er werelden van ver-
schil zijn tussen Henk en Ingrid enerzijds en
‘moslims’ dan wel ‘Marokkanen’ anderzijds,
lijken beide groepen juist sterk op elkaar:
zowel PVV-stemmers als de laagopgeleiden
onder de Nederlands-Marokkanen voelen zich
vaak miskend, niet gezien door de politiek; ze
wonen in de ‘slechtere wijken’; en ze hebben
traditionelere opvattingen.

Het verbale geweld van Wilders laat vooral
zien hoe krampachtig hij bij het ‘moderne’
Nederland wil horen, ook al is zijn achterban
daar nog nauwelijks aan toe. Overigens net
zomin als de achterban van het toenmalige
Trots op Nederland van Rita Verdonk. Haar kie-
zers bleken van alle politieke partijen ironisch
genoeg het minst trots op Nederland, terwijl
de achterbannen van GroenLinks en D66 het
trotst waren.
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Dit leidt tot zeer paradoxale situaties.
Partijen als de PVV en TON, die zichzelf nog
nauwelijks de progressieve waarden heb-
ben eigengemaakt, eisen op hoge toon dat
‘nieuwkomers’ dit ook doen, en wel meteen.
Vooruitstrevende partijen als GroenLinks en
D66 identificeren zich daarentegen al langere
tijd met dergelijke waarden, maar voelen zich
ongemakkelijk bij de nationalistische inkleu-
ring en bij het eisen van complete assimilatie.
Hierdoor lijkt het soms alsof de PVV bij uitstek
het ‘Nederlanderschap’ belichaamt, terwijl
dat au fond geldt voor de partijen die zich er
het minst op laten voorstaan. Progressieven
ogen zelfs vaak verlamd en in verlegenheid ge-
bracht nu conservatief en populistisch Neder-
land zich verzoend heeft met ‘de jaren zestig’.

In zes jaarvan ‘Amsterdams orgie van
sperma’ naar ‘westers ideaal’

Wie op gepaste, sociologische afstand naar de
Nederlandse samenleving kijkt, ziet dat er zich
ongekende transformaties voltrekken. Waar
in andere landen nog heftige strijd plaats-
vindt over de erfenis van de jaren zestig, heeft
bijna heel Nederland deze omarmd — wellicht
niet altijd in de praktijk, maar dan toch zeker
in theorie. Op discursief niveau is de strijd
gestreden: alle politieke partijen (met uitzon-
dering van de SGP) hebben zich de gelijkheid
van mannen en vrouwen en van homo’s en he-
tero’s eigengemaakt, en wel in zo'n vergaande
mate dat Nederland nu een van de meest con-
sensuele landen van Europa is geworden. Om
precies te zijn: we staan in de top 5 van landen
met de grootste overeenstemming in stand-
punten, ook waar het kwesties als gender en
seksualiteit betreft (Duyvendak 2011).

Datis echter niet vanzelf gegaan en deze
veranderingen kosten christelijk, conservatief
en populistisch Nederland nog steeds veel
moeite. Er vallen pagina’s te vullen met in het
verleden gemaakte opmerkingen van opinie-
makers zoals Gerry van der List en Paul Schef-
fer die homoseksualiteit bepaald niet als even
‘normaal’ als heteroseksualiteit zagen.
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Zo schreef Gerry van der List op 14 augustus
1998 in de Volkskrant een felle aanklacht tegen
homo’s, hun vreselijke levensstijl, hun obses-
sie met seks en hun ‘Amsterdamse orgie van
sperma’. Hij adviseerde homoseksuelen om
niet de kast uit te komen maar terug te gaan
naar hun darkrooms. Zes jaar later was hij—
onder invloed van de Fortuyn-revolte — zijn ei-
gen uitspraken geheel vergeten, toen hij stelde
dathomorechten een voorbeeld waren van
‘westerse idealen’ (Elsevier 7 augustus 2004).

En wat te denken van Paul Scheffer die
tijdens een publiek debat in 2005 ‘demonstra-
tieve homoseksualiteit’ afwees? ‘De openbare
sfeer moet niet worden gevuld met dergelijke
opzichtige identiteiten’, zo luidde zijn stel-
ling. Alsof in onze samenleving niet vooral he-
teroseksualiteit nogal nadrukkelijk aanwezig
is (Duyvendak 2005).

Onszelfvoor de gek houden: collectief
geheugenverlies

Dergelijke ‘premoderne’ uitspraken zullen
Van der List en Scheffer nu niet snel herhalen,
en ook Bolkestein zal niet graag herinnerd
worden aan zijn verzet tegen het homohuwe-
lijk. Velen hebben last van geheugenverlies
omdat ‘Nederlandse’ normen en waarden tijd-
loos zijn verklaard.

Het is helemaal geen schande om van
mening te veranderen, het is eerder het col-
lectief geheugenverlies dat te denken geeft.
Aan de ene kant feliciteren wij onszelf met een
eeuwenlange traditie van tolerantie en ruim-
denkendheid. Zo werd Russell Shorto aan de
Nederlandse boezem geklemd toen hij in Am-
sterdam. A History of the World’s Most Liberal City
—nogal onzinnig — stelde dat er een direct,
causaal verband bestaat tussen het 17de-eeuw-
se ‘liberale’ Amsterdam en de vrijgevochten
stad van vandaag. Dat Amsterdam, net zoals
derestvan Nederland, in de tussenliggende
periode uitzonderlijk conservatief en beklem-
mend is geweest (juist ook voor vrouwen en
homoseksuelen), wordt al te gemakkelijk
overgeslagen.
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Aan de andere kant maakt dit uitwissen
van onze geschiedenis — het poneren van onze
tijdloze progressiviteit — het conservatisme
van ‘de moslims’ ook tot een tijdloos, onveran-
derlijk kenmerk. Terwijl ‘wij’ altijd al geéman-
cipeerd zijn geweest, kunnen ‘zij’ -gelet op
hun cultuur en religie — dat verlichte stadium
nooit bereiken. Als we ons geworstel daarente-
gen wel onder ogen zien, zou dat ook positie-
ver kunnen stemmen over de mogelijkheden
van anderen om zich te emanciperen.

Want ‘autochtoon’ Nederland heeft van
heel ver moeten komen. Laat ik dat illustreren
met een persoonlijk verhaal, geheel gespeend
van sociologische afstandelijkheid. Ik was
de afgelopen weken in het Amsterdamse ge-
meentearchief op zoek naar documenten over
een pijnlijke periode in het leven van mijn opa
(over wie een boekje in de maak is). Nadat hij
in 1955 in aanraking was geweest met de poli-
tie, kwam uit dat hij homoseksueel was. Dat
was voor het dagelijks bestuur van de Lutherse
synode — mijn grootvader was dominee —aan-
leiding hem te verbieden om zijn ambt nog
langer uit te oefenen.

Nederland was tot verin de
twintigste eeuw een klein-
geestig en bekrompen land

Waar ik in de goed bijgehouden archieven
echter ook zocht naar enige informatie, laat
staan discussie over dit besluit, ik kon het
nergens vinden. Blijkbaar vond het dagelijks
bestuur van de synode mijn opa’s homosek-
sualiteit zo’'n schande dat de kwestie niet
eens met de voltallige synode is besproken
(ookniet in het geheime deel van de vergade-
ring). De enige mededeling die ik tegenkwam
was dat dominee Duyvendak vervroegd met
pensioen ging, en wel met ‘invaliditeitspen-
sioen’.
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Dat is nu zestig jaar geleden. Ik denk vaak
aan mijn arme opa en hoe christelijk Neder-
land hem het leven zuur heeft gemaakt. Na-
tuurlijk zal ik de lutheranen er niet meer op
aan kijken —zij behoren nu, als onderdeel van
de PKN, tot de meest homovriendelijke deno-
minaties van het land. Maar wat zou mijn opa
hebben opgekeken van al die hedendaagse
verhalen over Nederland als een land geka-
rakteriseerd door eeuwenlange tolerantie en
vrijzinnigheid. De arme man had de domme
pech om te moeten leven in een van de meest
kleingeestige, bekrompen landen van Europa.
De jaren zestig kwamen voor hem te laat. En
zeker de overwinning van de jaren zestig, die
nog zo recent is.

‘Umwertung aller Werte’ binnen mum
van tijd

Natuurlijk heeft Emmanuel Todd een beetje
gelijk: zo'n culturele transformatie doet wat
met een samenleving. Het verlies van geloof
(de ondertitel van zijn boek luidt in het Frans
Sociologie d’'une crise réligieuse) kan een leegte
achterlaten — maar kan ook als een enorme
bevrijding worden ervaren. En zeker, de mo-
rele ontreddering van veel (voormalig) katho-
lieken moet immens zijn. Het grootschalig
seksueel misbruik in de katholieke kerk, nota
bene door talloze hogepriesters van de moraal
zelf, is ontluisterend. Het maakt ex-katholie-
ken misschien ook argwanend jegens dege-
nen die (nog) wel sterk religieus zijn, zoals
veel moslims. Maar je zou eveneens verwach-
ten dat veel ‘zombie-katholieken’ openstaan
voor progressieve opvattingen over gender en
seksualiteit, gelet op de fysieke, emotionele en
morele ravage die benepen opvattingen op dit
terrein hebben aangericht.

In Nederland is dat ook gebeurd. Er is geen
katholiek meer die nog naar de herderlijke
aanwijzingen van de paus luistert als het
aankomt op seksuele relaties. Maar vreemd
genoeg zijn Franse katholieken én ex-katholie-
ken moreel nog traditioneel. Zij gingen de af-
gelopen jaren juist massaal de straat op tegen
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‘marriage pour tous’. In Frankrijk is gelijkheid
van homo- en heteroseksuelen nog niet tot
tijdloos kenmerk van de Republiek verklaard.
Ook al was ‘Mai 68’ het epicentrum van dat
woelige decennium, de jaren zestig hebben in
Frankrijk nog niet gewonnen.

Zowel in Frankrijk als in de Verenigde Sta-
ten (Newport 2015) speelt zich echter hetzelfde
proces af dat zich in Nederland al grotendeels
voltrokken heeft: de gelijkheid van iedereen
wordt gerespecteerd, althans ongeacht gen-
der en seksualiteit. Dit mag dan vooral een

baar dat de meerderheid van de bevolking
(vrouwen en homoseksuelen) door deze im-
mense verandering een veel beter leven heeft
gekregen. Dat is ook een lonkend perspectief
voor islamitische vrouwen en homoseksuelen,
terwijl heteroseksuele (moslim)mannen wel-
licht wat minder enthousiast naar deze ‘Um-
wertung aller Werte’ staan te kijken.

Juist de Nederlandse geschiedenis laat
zien hoe snel dergelijke veranderingen soms
kunnen gaan —zo snel dat we bijna vergeten
dat het kort geleden ook bij ons heel anders

revolutie in woorden zijn, het is onbetwist-
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